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PÓRTICO 


María Carmen ha querido que sea yo quien al 
frente de su dulce y claro libro ponga unas pala¬ 
bras a manera de pórtico. Y porque sé cuánto va¬ 
le ella y porque la quiero de verdad, he accedido 
encantada. 

Faltaba en la lírica americana la voz maternal, la 
que hiciera la alabanza del hijo, la que cantara el 
amor al niño propio con plena y experimentada ver¬ 
dad. Aquí está. Es ella mima «la gallinita multi¬ 
millonario, loca de pollitos debajo del ala», y son 
sus propios y bellísimos hijos los que vemos pasar 
a través de sus versos, llenos de dulzura y clari¬ 
dad. 

¡Bienhaya este libro de madre joven y armonio¬ 
sa que ha encontrado «su fuente de poesía» en el 
hogar, donde la belleza fluye más verdadera y más 
honda; en su casa, al lado del compañero y de los 
hijos! Libro nuevo éste, libro puro, que conquista¬ 
rá de inmediato las simpatías fervorosas de cuan¬ 
tos lo lean, porque su autora, siendo una poetisa 
de talento, es ala vez algo mejor que una simple 
cinceladora de versos bellos: es un alto y limpísimo 
y amoroso espíritu de mujer. 


Juana de Ibabbourou. 




SONETO-PRÓLOGO 




A María Carmen Izcua de Muñoz 


Si «Poesía eres tú», como decía 
Mi gran paisano Bécquer a una bella; 

Si Poesía, en verdad, es siempre «ella», 

Y sólo ser mujer es ya poesía... 

¿Cómo será de dulce la armonía 
De poema y mujer, la doble estrella 
Que brilla y canta, pásmase y destella 
Alma, luz, rosa, carne y melodía? 

Mujer... Y si además al hijo canta 
De su amor y en suspiros maternales 
Vierte de cuerpo y alma la ternura... 

¿Dónde poesía encontraréis más santa? 
¿Cómo inventar más dulces madrigales? 
¿Cuándo será más bella la hermosura? 

Manuel Machado. 


Madrid, 1924. 




A MI ESPOSO. 

A MIS FRUTOS MAGNÍFICOS 




HUERTO SUPREMO 
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FRUTAL 


Mis dedos se perfuman con manojos de fresas 

Y mis labios se embriagan en un zumo frutal... 
Obstinada y golosa he llegado a la huerta 

A juntar piñas moras bajo el fresco pinar. 

Con medallas de almendras esmalté un aderezo 
E hice rubias pulseras de cristal de arazá; 

Me he perdido en la senda de ciruelos bermejos 

Y he cortado racimos por el viejo parral. 

Y luego, en el embruje de inmensos cocoteros, 
Escanciando en un coco el nevado licor, 

He besado a mis hijos —que los traigo muy prietos—, 
En sus caras redondas de manzana en sazón. 

Y así, plena y colmada, acosada de mieles, 

Con mis frutos de carne me he tendido a soñar... 

¡Soy la rama opulenta que da angustias a Ceres!... 

Y en mis labios de nuevo... ¡vive el zumo frutal!... 
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MATERNIDAD 


¡Si yo estoy en el nido!... 

¡Si yo estoy en el nido!... 

¡Si se dobla mi falda 
Con el don de mis hijos!... 

—Ven tú... trenza de noche... 
Ven tú... ¡muñeco vivo!... 

Ven, burbuja de oro... 

Ven, ramito de trigo... 

¡Deja que te acaricie 
En la luz de tus rizos!... 

Bésame... ¡Qué frescura!... 
¡Qué sabor exquisito 
Guarda el labio maduro 
Y el panal de tu mimo!... 


Yo no pido otra gracia 
Que el saber que he vivido... 
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Yo no anhelo otra gloria 
Sino el bien infinito 
Que atesora el ramaje 
Que se siente vencido. 

¡Por el fruto opulento!... 

¡Por la miel del racimo!... 

¡Señor!... Coseché almas... 

—¡Qué estupendo prodigio!... - 
¡Señor!... ¡Estoy colmada!.... 
¡Señor!... ¡Ya nada aspiro!... 
Déjame... No me toques... 

¡Soy la reina del nido!... 


<$><$> 
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PULGARCITO 


Hoy el «niño mío» 

Es un «Pulgarcito». 

Trepa por mis hombros, 
Juega con mis rizos 

Y luego, rendido, 

Se duerme en los brazos 
Como un corderito. 

En la red de oro 
Que esmalta mis sueños 
Finge un pececito 
De vivos colores 

Y escamas de vidrio; 

Y en el árbol rubio 
Que canta en mi alma 
¡Es un pajarito!... 

—¡Ah, mi «Pulgarcito»!... 
¡Que nunca más crezcas!... 
¡Quédate así niño!... 

Mira que en la senda 
Los lobos acechan... 
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Mira que en la sombra 
Se curva el camino... 
Mira que en las horas 
La ilusión se pliega... 
¡Quédate así niño!... 
Trisca por la aurora... 
¡Siempre «Pulgarcito»!.. 
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GOTITA DE MIEL 


Yo tengo una hija. 
¡Nunca la soñé!... 
Luce una blancura 
Como no se ve... 

Es su carne fresca 
Como el ananá. 

Su cabello es rubio 
Como el «arazá». 

Yo tengo una hija. 
¡Nunca la soñé!... 
Luce una blancura 
Como no se ve... 

Panal ambarino... 
Gotita de miel... 
Pechitos de nata... 
¡Labios de clavel!... 
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Yo tengo una hija. 
¡Nunca la soñé!... 

Luce una blancura 
Como no se ve... 

En la senda umbría, 
Flauta de cristal... 
¡Linfa cantarína 
Por mi roquedal!... 

Yo tengo una hija. 
¡Nunca la soñé!... 

Luce una blancura 
Como no se ve... 

Florcita del huerto, 
Fruto de mi afán... 

¡De mi trigo vivo 
Trocito de pan!.. 

Yo tengo una hija. 
¡Nunca la soñé!... 

Luce una blancura 
Como no se ve... 


Almohadita rosa, 
Nidito de amor... 
¡Pañuelito blanco 
Pana mi dolor!... 


io 



F 


R 


U 


T 


L 


A 


Yo tengo una hija. 
ÍNunca la soñé!... 
Luce una blancura 
Como no se ve... 

Panal ambarino... 
Gotita de miel... 
Pechitos de nata... 
¡Labios de clavel!... 
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NINITO DE VIDRIO 


Mi niñito es de vidrio!... 
¡Mi niñito es de vidrio!... 
Tiene la inconsistencia 
Divina de un suspiro... 

Yo lo estrujo... y lo estrujo... 
Y lo fundo conmigo... 

Pero luego, temblando, 
Azorada lo miro 
En la inquietud sombría 
De que se haya diluido... 


Sus lícitos menudos 
Nacieron con el trigo. 
Son copitos de leche 
Los mullidos pechitos, 
Y en la carne aromada 
Juega un tul de rocío... 
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¡Mi niñito es de vidrio!... 
¡Mi niñito es de vidrio!... 
Tiene la inconsistencia 
Divina de un suspiro. 

¡Oh, qué gozo sin nombre!... 
¡Qué grandioso delirio 
Que se venzan los brazos 
Con el mundo de un hijo!... 

Los dolores más garños 
Los hubiera sufrido: 

Negación en los labios... 

Este cuerpo marchito... 
Avidez en el alma 
Tiritando de frío... 

Los suplicios más hondos... 

Los más hondos martirios: 
Noche eterna en los ojos... 

El Calvario de Cristo... 
¡Todos... todos los males 
Los hubiera exprimido!... 

Por el gozo supremo 
¡De lograr a mi niño!... 
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DURAZNOS 


Con la inquietud de los pájaros 

Y mis hijos de la mano 

Me he perdido entre los huertos 
Para picotear duraznos. 

¡Qué afelpados!... y ¡qué buenos!... 
¡Qué mullidos!... y ¡qué claros!... 
Tienen la carne ardorosa 

Y caritas de muchachos. 

Mis hijitos, como locos, 

Cimbran los gajos soleados, 

Mientras yo logro, golosa, 

Un delantal millonario. 

«Deben de ser hermanitos 
Mis hijos de los duraznos 
Por la pulpita jugosa... 

Por los carrillos pintados...» 

Y al mirarlos tan fragantes, 

Tan unidos y tan sanos, 

Chupo la fruta ¡y los beso!... 

Y así me sorbo el verano. 
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PASTORCITA LUNA 


Pastorcita Luna... no te tengo envidia 
Por tu rebañito de estrellas finísimas... 
Pastorcita Luna... ¡no te tengo envidia!... 

Porque mi rebaño ¡es de carne viva!... 

¿Ves cómo cantando me pierdo en los prados? 
¿Ves cómo en la grama los niñitos triscan?... 
Pastorcita Luna... ¡Son vellones míos!... 

Pastorcita Luna... ¡No te tengo envidia!... 
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FRUTO VIVO 


A mi primogénito José Gervasio. 


Al saber, deslumbrada, que llegaría a ser madre, 

Hubo un temblor de frutos en la flor de mi sangre, 

Y mi alma, toda en gracia, se abrió de par en par, 

Y fui canción de cunas y salmos de panal. 

Y le conté al amado mi infinita ventura... 

Y exigí cintas rosas para tejerjíu cuna... 

Y les grité a los pájaros: «¡Pájaro!... Dame tus alas, 

Que lograrán cortinas en la cuna encantada». 

Y corté a los corderos velloncitos finísimos 

E hice un plumón muy hondo, e hice un plumón muy 

[tibio, 

Y con luceros prietos del prado de la luna 
Plasmé para mi niño fresca almohadita rubia. 
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4&C 

¡Y soy madre!... ¡Soy madre con un hijo en los 

[brazos!... 

Fué una noche grandiosa de luminares amplios. 

Oraban las estrellas, más que nunca bonitas. 

Tenían las manos claras y las pupilas limpias. 

Y yo me erguí en un plinto y me empiné a los astros. 

Y era ¡como un prodigio con el hijo en los brazos! 

Los astros se alargaban a ver el fruto vivo, 

Y yo exigía a los astros: «¡Asombraos conmigo!...» 

Cuando volví del éxtasis, ¡muda y enajenada!, 

La tierra, abierta en frutos, de rodillas cantaba, 
Vibrando el polvo ungido supremo en resplandor. 

El árbol de la vida... ¡sangraba un corazón!... 
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ACUNANDO 


Duérmete en la cuna, 
Carnecita mía, 

Que ya las palomas 
Se quedan dormidas. 

Llegó de muy lejos 
El «dador del sueño». 
Trae la alforja parda 
Plena de luceros. 

Pasó por el cielo 
La dama sombría 
Y extendió su manto 
De estrellas pulidas. 

¡Duérmete, mi niño!... 
¡Duérmete confiado!... 
Que al dormir los hijos 
Las madres velamos... 

Se plegó la rosa... 

Se aquietó el cordero... 
Llegó de muy lejos 
El «dador del sueño»... 
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AJUARCITO 


A mi niño, que ríe 
Entre copos de lino. 

Le han tejido las hadas 
El más claro ajuarcito. 

Mantillitas mullidas. 
Afelpadas de luna... 
Baberitos fragantes... 
Diminutas babuchas.., 

(Capuchitas celestes 
Acolchadas de cielo... 

Y un ropón luminoso 
Con la piel de un lucero... 

A mi niño ataviado 
¡Nada habrá que le iguale! 
Ni las fresas del huerto... 
Ni los lirios del vialle... 


<$><$> 
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¡MI HIJO! 


Hoy mi niño se esponje 
Más que nunca sereno 

Y con labios mimosos 
Chupa el néctar materno. 

¡Qué rosado es mi niño!... 
ÍQué rosado y qué fresco!... 

A mirarme se alargan 
Los frutales del huerto. 

Las ancianas palmeras. 

Los nacientes viñedos. 

Zigzaguean de envidia 
Otras madres del pueblo, 

Y hasta la loba al verme 
Ensueña su lobezno. 

Todos... todos me envidian... 
¡Pero no es para menos!... 
Contemplándome loca 
Con mi niño en el seno... 

¡Señor!... Me hiciste madre... 
¡Tengo un hijo supremo!... 
¡Señor!... ¡Yo no concibo 
De otra manera el cielo!... 
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MERIENDA JUGOSA 


Tengo por delante 
La fuente opulenta 
Que logré esta tarde 
Para la merienda. 

Melones de oro... 
Higos afelpados... 
Pulidas grosellas... 

Y rubios damascos... 

Alegre y gotosa 
Me obstino en la fruta, 
Que hará que mi leche 
Sea blanca y madura. 

Y así daré al niño 
Los zumos del huerto 
Cuando su boquita 
Se prenda en el pecho. 
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COCO DULCE 


Ha bebido mi hijito las delicias de un coco. 

Tiene la boca en gracia con frescura de nieve, 

Y parecen sus labios más nuevos y jugosos, 

Y su piel está clara como un vaso de leche. 

Alegre y acolchado bajo los cocoteros, 

Es una fruta suave de mimosa corteza 

Que se entrega a los pájaros traviesos y andariegos 

Como don milagroso, como gloria de huertas. 

Y los pájaros, viéndole hecho un terrón de azúcar, 
Claman con tono hondo y en lenguaje de ave: 

«¡Oh, qué exquisita fruta!... ¡Oh, qué exquisita fruta!... 
¡De estos cocos tan dulces no nos dan los palmares!...» 



29 




FRUTAL 


DULCE ENSUEÑO 


¡Quiero llegar a vieja!... 
¡Quiero llegar a vieja!... 
Por el gusto mimoso 
De poder ser abuela... 

¡Qué alegría tan honda 
Acunar cunas nuevas 

Y sentir en la falda 
Como otra primavera!... 

Que se mezclen los rizos 
Plateados de la abuela 
Con los ricitos negros 
De promisora nieta... 

Saber que ha sido buena 
La clara sementera 

Y que el árbol fecundo 
Millonario se puebla, 
Alargándose en ramas 
Para colmar la tierra... 
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Por eso es que me encanto 
Soñando en ser abuela 

Y corro como loca 
A ver mi cabellera 

Y le digo al espejo: 
«¡Espejito!... Confiesa... 

Si ya ha caído nieve 
En la trenza morena...» 

Y exclamo entusiasmada 
Tal como si la viera: 

«¡Qué cara más bonita 
Será la de mi nieta!...» 


<$><$> 
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NOCHE ESTRELLADA 


Amparé a una loba 
—Recia mujer negra— 
Que crió mi niño 
Cuando estuve enferma. 

Tenía la carne 
Mullida de felpa 

Y los pedios fluían 
Elixir de almendras. 

Y el niñito rubio 

Y la mujer negra 
Plasmaban la noche 
Saciando a una estrella. 
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CESTO COLMADO 


Mi niñito se ha dormido 
Sobre las briznas del huerto. 

Lo han zahumado los naranjos 

Y las uvas del viñedo. 

Está más que saturado 
De nísperos y ciruelos, 

Y vuelca aromas tan finas 
Que dan ganas de comerlo... 

Y en verdad que me lo como, 
¡Que lo voy comiendo a besos!, 
Mientras con pámpanos tibios 
Lo acurruco entre mi cesto. 

Después me vuelvo cantando 
Como una alondra hasta el pueblo. 
Los curiosos me preguntan 
Qué es k> que llevo tan prieto. 

Y a pesar que me resisto, 

Me hacen destapar el cesto: 

¡Loco de cachos maduros 

Y de un niñito de pecho!... 
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PRADO MÁGICO 


Hay entre las estrellas un gran j>rado florido, 
Que es en las noches claras el solaz de los niños. 
Los ángeles los suben sobre sus leves alas 

Y los niñitos triscan por las azules gramas. 

Y gritan como locos tirándose con astros 

Y arrojan a las nubes globitos encantados. 

Para juntarse luego a la luz de la luna 

Y hacer juego de ronda bajo una acacia rubia. 

Cuando miro a mi niño quietecito y dormido 
Pienso: estará cansado de correr luceritos... 


<$><$> 
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AZORADO CABRITO 


Juega mi niñito alado 
Bajo el sueño de los lirios; 

Luce una túnica blanca 

Y están los pies descalcitos. 

Yo lo miro embelesada. 
Sabiendo junta rocío, 

Y él se acerca de puntillas 

Y me dice despacito: 

«¡Madre! Toma estos diamantes 
Para prenderte zarcillos... 

Y estas menudas pulseras... 

Y ese fresco collarico...» 

Y yo le digo sonriente: 

«¡Es ya algo tarde, mi niño! 
Porque han perdido mis trenzas 
Su suave olor a tomillo... 

Pero lo dejo que trepe 
Como loco en el vestido 

Y que me ponga pulseras 

Y que me abroche zarcillos 
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Y que se quede extasiado 
Frente a su aderezo vivo... 

Después me compenso amplia, 
Haciéndolo real cautivo 

Y esculpiéndolo muy hondo 
Sobre el tul de mi corpiño 
Mientras lo trenzo en los brazos 
Como azorado cabrito... 
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GALUNITA NEGRA 


Me llama la gente 
Bienaventurada 
Por estos hijitos 
Que son una gracia. 

—¡Qué caras tan lindas!... 
—¡Qué ciaras tan sanas!... 

Van cuando salimos 
Todos en bandada 
Plasmando gorriones 
O palomas blancas, 

Y yo los contemplo 
Como embelesada 

Y me digo a solas: 

«¡Con razón se encantan!... 
¡Si no hay en la vida 
Madre más colmada!...» 
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Y abriendo los brazos 
—Cual si fueran alas—, 
Los cobijo hermética, 
Los defiendo avara 
Hasta de la sombra 

Y el aire que pasa. 

Entretanto escucho 
Dulce voz que canta: 
«¡Gallinita negra, 
Multimillonaria, 

Que vas con tu cría 
Tan maravillada!...» 

Y entonces me pongo 
Cada vez más ancha, 

Y me veo esponjada, 
¡Loca de pollitos 
Debajo del ala!... 
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COPO DE MANTECA 


Es un copo vivo 
De clara manteca. 

Luce en las mejillas 
Dos frescas manzanas 
De loza pulida 

Y ofrenda en los labios. 
Partida, una guinda. 

Panal es su tez 

Y en todos los poros 
Kebasa la miel. 

Es hecha de nata... 
Es hecha de almendras. 
¡No habrá quien la vea 
Sin pensar comerla!... 
¡Cuida de los «ogros», 
Copo de manteca!... 
¡Cuida de los «ogros»!... 
Mira que te acechan... 
¡Qué plato más dulce 
Tu pulpita crema!... 
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¡LOS NIÑITOS SON FRUTA...! 


¡Los niñitos son fruta!... 

¡Los niñitos son fruta!... 

Por sus caritas dulces, 

Por su enorme frescura, 

Porque parecen hechos 
De terciopelos nuevos 
O pieles de gamuza. 

Porque llevan consigo 
Rica pompa de miel. 

Que la van ofrendando 
En la flor de la tez. 

Porque, aunque no sean lindos, 
Lucen en la corteza 
Un algo inconfundible 
Que los aterciopela... 

Di: ¿qué fruta te gusta?... 
Compárale» con una, 

Y convendrás conmigo 
Que todo niño es fruta. 
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A un cachito de cocos... 
A un racimo de uvas... 

A cestito de fresas... 

A una poma madura... 

Y al comerlos a beso6. 

Ya no te cabrá duda, 

Y exclamarás goloso, 

Con la boca hecha azúcar: 
«¡Los niñitos son fruta!... 
¡Los niñitos son fruta!...» 


<$><$> 
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¡UN HIJO! 


La agorera de cobre, 

Con pupila azogada, 
Interroga las ánforas, 
Desdobla los enigmas, 

Golpea la alborada, 

Y, tras signos de cébala 

Y ondulaciones largas, 

Arroja sobre el fuego 
Claros polvos de plata. 

La muchacha, hechizada, 
Finge una espiga blonda 
Entre sus manos ácidas. 

«¡Has de ser infelice!...» 

—Plañidera presagia—. 
Palpita un sol de azufre 

Y asoma en la maraña 
Verde sauce enjoyado 
Con pulseras de lágrimas... 

A más... «Tendrás un hijo...» 
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—Vibra transfigurada—. 
¡Un hijo!... ¡Un hijo!... 
¡Oh, gracias!... ¡Maga!... 
¡No indaguéis más!... 

Un hijo ha de colmarme 
¡Hasta la saciedad!... 
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LA MEJOR ESPIGA 


Lloraba la niña 
Junto a unas gavillas. 

—Era tan rubita 
Que no se veía.— 

La tomé en los brazos 

Y le di la vida 
Con la leche blanca 
Que del pecho fluía. 

Después, ya colmada, 
Se esponjé la niña 

Y fué entre mis atos 
La mejor espiga. 
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ENGANO INGENUO 


Mi niñito se ha tendido 
A mis pies como un cordero. 

Parece que está soñando 
Con algo que hay en el cielo. 

Yo lo interrogo ardorosa 
Para indagar su secreto 

Y él, sonriendo dulcemente, 

Exclama: «¡Los astros quiero!...» 

Entonces me voy volando 
A perderme entre los setos, 

Y junto claras luciérnagas 
En la luz de mi pañuelo, 

Y me vuelvo entusiasmada, 

Y lo prendo entre sus dedos 

Y le digo: «Niño mío..., 

Por ti he aprisionado el cielo!...» 

Si 
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ÁRBOL MILAGROSO 


He venido a la huerta 
A tenderme en la grama 
Para beber espacio, 

Para morder manzanas. 

Mis hijos me rodean 
En bulliciosa charla 

Y hacen con piedrezuelas 
Chocitas esmaltadas, 

Y yo me voy, bohemia, 

A solas con mi alma 

Y yo me voy muy lejos, 
Andariega y sonámbula, 

En busca de otros lienzos... 
En busca de otras gamas... 

Y me veo pequeña 
En un jardín de Francia 
Con zapatitos rojos 

Y cabeza empolvada, 

O ya bailando grave 
La rítmica «pavana» 

Como mis bisabuelas 
De polleritas amplias. 
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Más tarde estoy en Tokio, 
Alegre y aromada, 

Y soy japonesita, 

Y soy de porcelana, 

Y me pongo kimono 

Y un real collar de ámbar, 

Y tomo té con frutas 
En mi tacita enana. 

Y asi por todas partes, 
Cual si tuviera alas. 

Tan pronto soy la ola 
Millonaria y fantástica 
Que oye cantar la vida 

Y con la vida canta 

Y se tiende embriagada 
A soñar en la playa 
Tan pronto soy la nube 
—La nubecita clara— 

Que se viste de lampos 

Y eternamente viaja. 
Ahora... corto una estrella... 
Mis hijitos me llaman... 

Y yo siento el imperio 
De sus manitas blancas. 
Aunque vuelvo con pena 
De mi gira encantada... 
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Y es un himno divino 
De aleluyas y hosanas 

Y es un himno grandioso 
La inmensa caravana 

¡De las madres bullentes!..., 
¡De las madres colmadas!...» 

Mis hijitos me escuchad 
Tras la pupila ávida 
Mientras que se acurrucan 
Más y más en la falda. 

Y entonces yo prosigo, 

Ya muy emocionada, 

Y mi acento es un astro 
Que se incendia en el alma, 

Y mi voz va tornándose 
Cada vez más soleada... 

Y exclamo al estrujarlos 
Contra mi corazón: 
«Vosotros sois del árbol... 
¡Fecundo del amor!» 


s* 
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ORACIÓN DE LA JOVEN MADRE 


Bendito sea el seno de la madre tierra, 

Que es árbol, que es linfa, que es lirio y cristal. 
Bendito sea el seno de la madre tierra, 

Estallando en frutos y ofrendando el pan. 

Bendito sea el seno casto de la noche, 

Cofre desgarrado de una mina astral... 

Y bendito el seno claro de las nubes, 

Alargado en lluvia para fecundar... 

Bendito sea el seno tibio de la aurora 
—Muchachita rubia que da vida al sol...—, 

Y bendito sea este seno mío... 

¡Que me entrega el fruto vivo de mi amor!... 
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ORACION POR LA ESTERIL 


¿Qué sentirán los árboles' 
Acosados de nieve 
Cuando ven que sus ramas 
Capullitos se vuelven?... 

¿Qué sentirán las madres 
Que han llegado al ocaso 
Floreciendo asombradas 
Con un hijo en los brazos?... 

¿Qué sentirá la noche 
Despojada de estrellas 
Al saber que amanece 
En la entraña morena?... 

¡Oh, Dios! Dad a la estéril 
Vuestra gracia divina 
Para que nazca el hijo 
Que ha de colmar su vida. 
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MI MEJOR ESTROFA 


Mi mejor estrofa 
Es de carne y hueso. 

Mi mejor estrofa 
Plasma el brote tierno, 

El retoño nuevo, 

¡La magna promesa 
De un instante más 
En el tiempo!... 

Mi mejor estrofa 
Es el niño mío... 

El muñeco vivo... 

La verdad estupenda 
De ¡un hijo!... 

Que será el reflejo... 

El eco..., la prolongación... 
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Mi mejor estrofa 
Guarda la estatuaria 
Del amor... 

Mi mejor estrofa 
¡Tiene corazón!... 

Mi mejor estrofa... 

¡Es de carne y hueso!... 


<$><$> 
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LA CANCION DE LA PASTORA 


Jesús, traigo un cordero... 
IQué manso es!... 

Se ha quedado dormido 
Junto a tus pies... 

Con un lampo de luna 
Le até él vellón 

Y guardé entre sus lanas 
Mi corazón. 

He cortado la brisa 
Por los caminos, 

Y aquí tienes pañales 
Frescos y finos... 

Y he robado a los trigos 
Su áureo tesoro 
Para tejer fajitas 
Con cintas de oro. 
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Entresaqué en los prados, 
Plenos de dalias, 

Dos corolas menudas 
E hice sandalias. 

Y de lo alto del cielo 
Bajé el lucero 
Que ha de esmaltar los linos 
De tu babero. 

Por este ajuar serrano, 
Niño querido, 
iDame un hijo fragante 
Para mi nido!... 
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CUADRITO DE LACRE 


Quisiera una casita pequeñita y mimosa, 

Con traje de pastora, tendidita en la loma. 

Toda orlada de tejas, sugestivas y rojas, 

Dibujando en el pasto manchita de cretona. 

Que fuera la casita paisaje de abanico 
—De un abanico vivo en los dedos del campo—, 

Y como «gracia plena» estuvieran mis hijos 

Y trigales maduros para colmar el cuadro. 

Que ofrendara más mieles que un racimo de besos, 
Que se estuviera en ella ¡como en un corazón!... 

Y que cantara a gritos al hablar con el viento 

Que en la casita aldeana... ¡tenía ^nido el amor!... 
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ETERNA MUÑECA 


Se alegra la niña 
—Juega a las muñecas— 
Muñecas rubitas... 
Muñecas morenas... 

Vestidas de raso, 
Vestidas de felpa. 

Con testa empolvada, 
Con mágicas trenzas. 

Más tarde, cantando, 
Madrecita nueva, 

Arrulla en la cima 
Fragante muñeca. 
Muñeca embrujadla... 
Muñeca suprema... 

Que mira... que ríe... 

Que chupa... que besa... 
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Y allá en el ocaso 
Se escucha la abuela: 
«¡Llégate, tesoro!... 
¡Llégate, mi nieta! 

Que haces que el invierno 
De nuevo florezca. 

Deja que te peine... 
Suelta las guedejas... 

¡Y anula mis nieves 
Con tu primavera!...» 
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¡QUE COSAS TIENE MI NINO! 


¡Qué cosas tiene mi niño!... 
Hoy me ha dicho: 

«Treparé, madre, a las nubes 
Para cortar de ese armiño, 
Porque he de hacerte con pieles 
El más milagroso abrigo. 

Luego me iré a las estrellas 
Y arrancaré un lucerito, 

Que has de prendértelo, madre, 
En la luz de tu corpiño... 

Y no será este lucero 
Como los luceros míos 
—Espejitos embrujados 
Que me ha dado tu cariño—, 
Sin los cuales, ¡nunca, madre... 
Mis ojos te hubieran visto!...» 
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Y yo lo besé temblando... 

Y yo lo colmé de mimos... 

Y dije: «¡Bendito seas!... 

Y a mis pupilas bendigo... 

Que han gustado el don supremo 
¡De contemplar a mi niño!» 


<^><^> 
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EL LAZARILLO 

Yo anularé las zarzas 

Y los garfios impíos, 

Aunque queden mis carnes 
Aullando en el camino. 

Yo bajaré a los ojos 
A robarte las lágrimas 

Y a engarzar perlas dulces 
En tus hondas pestañas. 

Yo limaré las garras 
Del dolor que te acecha 

Y pondré la alegría 

Como un ¡alto! en tu puerta. 

¡No temas nunca nada!... 
¡No temas nunca, hijo!... 

Ya que en las selvas negras 
Seré tu lazarillo. 
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RECENLE A LA VIRGEN 


Tengo a mis hijitas 
Sobre las rodillas. 

Les ruego que recen 
Una «avemaria». 

Récenle a la Virgen 
Que está en la colina, 

Que ofrenda las trenzas 
Ricas de glicinas. 

Récenle a la Virgen, 

Que ha ungido mi huerto 
—Volcando a sus plantas 
Frutillas y heléchos—. 

Récenle a la Virgen, 
Madona de nidos... 

—Ya que en su regazo 
Se amparan los niños—... 

Récenle a la Virgen, 

Que guarda el rebaño, 

Que ahuyenta las sombras, 
Que anula al leopardo. 
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Récenle a la Virgen, 
La de labios plenos... 

La de boca en gracia... 
¡La del hondo seno!... 

Récenle a la Virgen... 
¡Pídanle su manto!... 
Que ella será madre 
Si algún dia les falto... 
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DOLOR SUPREMO 


Era flor de su sangre... 

Era flor de su carne... 

Era flor de su alma, 

¡Y el hijo estaba muerto!... 

Y aquel niño tan dulce 
Que chupaba en su seno 
Como un manso cordero... 

¡Hoy se quedaba quieto!... 

Y aquel niño tan vivido 
Que llevaba en los ojos 
Extasiados luceros... 

¡Hoy miraba a su madre 
Con pupila de ciego!... 

¡Oh, qué dolor sin nombre!... 
¡Qué dolor tan inmenso... 

Que no cabe en un grito... 

Ni en la luz de una lágrima... 
Ni en la cárcel de un verso!... 
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Y era en vano 

Que soplara en los labios 
Para darle su aliento. 

Y era en vano 

Que estrujara su carne 

Y le ahogara de besos, 
¡Esperando otro Lázaro 
Del milagro materno!... 

Aquel niño tan tibio 
Se tornaba de hielo... 

Y la madre sentía 
¡Feroz desgarramiento!... 

Y la madre sentía 

Que lloraba la entraña... 

¡Y lloraban los huesos!... 

Y la madre sentía 

¡Un dolor más supremo!... 
Que el que ovilla a los árboles 
Al troncharles de cuajo 
Lo mejor de su cuerpo... 



FRUTAL 


GRITO DE MADRE 


¿Para qué veo las nubes?... 
¿Para qué veo las huertas?... 
¿Para qué veo los pájaros, 

¡Si mi hijita está ciega!...? 

¡Oh, Dios!... ¡Oh, Dios eterno!... 
¡Quién el poder tuviera 
De arrancarse los ojos 

Y encender sus estrellas. 

Que hoy están apagadas 
Tras horrible tiniebla! 

¡No hay un dolor más garfio! 
¡Ni aunque estuviera recta 

Y la supiera helada 
Bajo un cacho de greda! 

¡Si tengo que acorcharme 

Y tornarme de piedra 

Y ser como una momia 
Frente a mi pena inmensa!... 
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¡Abrazar a la hija 
En plena primavera!... 

Ver la cara afelpada, 

Ver los labios de fresa, 

Ver la piel ardorosa, 

¡Ver sus trenzas tan negras!... 
Y en tanto que nos muerda 
La ironía tremenda 
De contemplarla viva... 

¡Y esté todita muerta!... 


<$><$> 
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A Juana de Ibarbourou, mujer 
milagrosa, y, en ella, a mis her¬ 
manas las poetisas de América. 
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POLLITOS 


Como duendecillos en loco alboroto 
Los rubios pollitos la cesta rebasan. 

Son copitos breves, mullidos de oro, 

De no sé qué mina de ensueño o de magia. 

Yo les hago un hueco tibio entre las manos 

Y los acaricio como a chicos buenos, 

Y ellos, por la escala que ofrendan mis brazos, 
Tejen con mis rizos un nido estupendo. 

Y luego, traviesos, bajan a la falda, 

Fingiendo una orla de lunares vivos... 

Mientras en estruje los vuelvo a la cara, 
Posando en los labios sus claros piquitos. 

Y ya acurrucados en mi piel de rosa 
Siento en las mejillas ¡la misma fruición! 

Que si me empolvara con borlitas blondas... 

O con cisnecitos doradosdLsol... 
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ESCARCHA 


Logró mi afán andariego 
Viva cosecha de escarcha. 

La recogí por la noche 
Cuando en los huertos vagaba. 

Traigo las manos bullentes. 
Siento la trenza mojada 

Y piedrezuelas de vidrio 
Por el corpiño resbalan. 

¡Qué frescura!... ¡Qué frescura!... 
¡Hasta el alma se me aclara!... 

Son estrellitas de nieve... 

O luceritos de agua... 

Curvo la mano y los sorbe 
La boca maravillada. 

Y es la escarcha... ¡toda labios!... 

Y es el labio... ¡todo escarcha!... 
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NARANJADA 


Exprimí la luna 
Como una naranja 
En mi copa plena. 

¡Y me siento ebria 
De luz y belleza! 

Y acecho naranjos 
Con lunitas de oro 

Y voy... ¡y las corto!... 
¡Chupando la gracia 
Del fresco tesoro!... 

¡Me bebí la luna!... 
¡Me bebí la luna!... 

—Los grises me miran 
Pensando deliro—. 

Y yo, ¡río!..., ¡río!... 
¡Viéndolos tan pobres 

Y desposeídos!... 
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¡Beberme la luna!... 

¡Qué cosa suprema!... 
¡Tomarme un hartazgo 
De ensueño y quimera, 

De luz y belleza!... 

¡Beberme la luna!... 
¡Lograr el instante 
Radioso de olvido!... 
¡Colmarme de espacio, 

De ritmo y albura!... 
Mientras que se arrastran, 
Lamiendo la tierra, 

Los tristes opacos 
Que ignoran la luna... 

¡Estoy hechizada!... 
¡Estoy hechizada!... 

Desde que la luna 
Me volcó en los labios 
¡La más estupenda 
De las naranjadas!... 


<$><$> 
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GRANADAS 

«• 


Las granadas... ¡Qué dulzura!... 
Son rubíes con azúcar... 

«¡Dame una!...» 

En la huerta has de gustarla... 
En la huerta es toda gracia... 

En la huerta es viva llama... 

Bajo el gajo suspendida, 

Finge real bombita china 
Por chillona y por pulida. 

Si la picas—como un pájaro—, 
Tu afán loco habrá logrado 
¡Chupar sangre del verano! 
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LIENZO» • 


Paisaje holandés: 
Vaquita tostada, 

Con las ubres llenas. 
Llega la huertana 
—La de zuecos claros—, 
Chapoteando el agua, 
Cantando canciones 
De la madrugada. 
Sostiene un cacharro 
De pulido estaño. 

Luce cofia en puntas 

Y falda plegada 
De alegre cretona. 

Se arrolla en la grama 

Y es ¡como una alfombra 
De flores silvestres 

Con olor a campo!... 

Allá lejos rasga 
Un molino 
Clámides de bruma. 
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La vaca, al mirarla 
Tan blonda y tan blanca. 
Extiende la lengua 
Para acariciarla. 

Sftpndo la espalda 
- í * rv * w, ^be la holandesita, 

¡Copo de manteca!... 
¡Pielcita hecha nata!... 
Que evoca en el cuadro 
¡Un vaso espumante 
De leche muy fresca. 
Recién ordeñada!... 
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PALOMAS 


Son las novias del campo, 
Empolvadas de albura. 
Palpitan en la brisa 
Como copos de armiño, 

Y tras las catedrales 
De los góticos pinos, 

Evocan desposadas 
Consteladas de lirios. 

Unidas a sus novios, 

Se van hacia la aurora. 

—Llevan miel en los ojos 

Y en las almas el nido—. 

¡Son las novias del campo!... 
Las que tejen sus velos 
Con gotas de rocio... 

Las que impulsan las parvas 
En un ensueño blanco 
De abanicos... 

¡Las que saben los salmos 
Temblorosos del lino! 
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¡Son las novias del campo!... 
Las hermanas del agua 
Y hermanas del cordero... 

Las que hacen un altar 
Del claro palomar 
—¡Haz de diafanidad!—, 

Que es como un gran anhelo: 
Una copa 
De hostias... 

Una caja 
De alas... 

Una casa 
De besos... 



FRUTAL 


CORDEROS 


Son velloncitos de nieve 
En mis brazos los corderos. 

Se han quedado dormiditos 

Y divinamente quietos. 

¡Pobrecitos!... ¡Pobrecitos!... 
Los había vidriado el cierzo 

Y los esponjé en la falda, 
Dándoles calor y aliento. 

Lucen un tapiz tan fino, 
Lucen un tapiz tan tierno, 
Porque cayeron triscando 
De un rebañito del cielo. 

Y yo los mimo y los mimo, 
Imaginando mi anhelo 
Que juegan mis manos claras 
Con velloncitos de ensueño... 
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NOVIAS 


Las muchachas, bullentes como una pajarera, 

Hacen juego de prendas debajo de la higuera. 

La higuera ha abierto el ala de su amplio quitasol, 

Y con mimos de abuela las defiende del sol. 

Ellas dicen: «Tu enigma contarás en castigo». 

Y la chica, fragante más que un ato de trigo. 

El cabello ardoroso derramado en la espalda 

Y el jardín prisionero sobre el tul de la falda, 

Clama, prendiendo al rostro fresca rosa hechizada: 

«Pues que... ¡Que tengo novio!... ¡Que estoy enamorada!» 

Las muchachas se sienten golosos colibríes 
Frente <a un plato pomposo de granadas rubíes... 

«¡Mi novio!... ¿Qué es mi novio?... Mi novio es un tesoro 
Que incuba ruiseñores tras los setos de oro. 

Mi novio brinda en copas de cálidas corolas 

Y rima en los teclados azules de las olas. 
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Mi novio teje un nido con plumas de luceros 
Bajo las porcelanas de albinos limoneros, 

Mi novio me ha dejado en los labios opreso, 

Como un fruto maduro, ¡la delicia de un beso!... 

Mi novio es «ave-lira» de suprema armonía, 
Cantando por los prados opulentos del día. 

Mi novio es vivo embrujo de dulzura secreta, 
¡Alma volcada en trinos!... ¡Mi novio es un poeta!» 

Las muchachas suspiran debajo de la higuera, 
Mientras vibra su flauta la alegre primavera, 
Viéndose todas claras—como novias radiosas—, 
Vestiditas de nieve... ¡y con velos de esposas!... 
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GUINDAS 


Me ha brotado una guinda en los labios. 
¡Son de guindas mis claras mejillas! 

Y en el negro cabello aromado 
Traigo prietos racimos de guindas. 

Ved, amado, ¡las curvo en los brazos!... 
Ved, amado, ¡en mis hombros palpitan!... 
Es un amplio y mimoso tocado, 

Millonario de luz campesina. 

Cuando pienso que el tiempo menguado 
Acapara tesoros de guindas 
Para luego teñir otros labios 

Y otras cestas bullentes y vivas. 

Cuando pienso que un palmo de greda 
Hará suyas mis frescas mejillas... 

¡Siento frío glacial en las venas... 
Encendidas con zumos de guindas!... 
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TORONJITA 


¡Toronjita!... 

¡Tan bonita... 

Por lo blonda 

Y lo redonda!... 
¡Toronjita! 

Tienes carne 
Azucarada 

Y aromada, 

Que dan ganas de comerla... 
¡De morderla 

Como fruta abrillantada!... 

¡Exquisita toronjita!... 

Tu carita 
Es una esfera 
Verdadera... 

Tu pulpita 

Acolchada de dulzura, 

De frescura, 
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¡Me provoca 
Como loca 
Por madura!... 

En la huerta no hay ninguna 
Que posea tu fortuna... 
¡Toronjita! 

¡Muchachita! 

¡Hermanita de la luna!... 
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LA DIOSA DE LA VID 


iOh, el viñedo! ¡El viñedo, 
Que refleja el vivir!... 

Te sorprendió la diosa 
Fragante de la vid. 

Tenían sus ojos largos 
La infinita dulzura 
De los brotes lustrosos 

Y las uvas maduras. 

Tenían sus manos finas 
El grandioso secreto 
De los vivos racimos 

Y el tesoro del huerto. 

Uvas entre los rizos... 
Uvas sobre la sien... 

¡Uvas, uvas doradas... 
Aromando la piel!... 
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Al mirarla tan clara 
Azuzaste tu sed, 

Y te volcó su boca 
Como un vaso d!e miel... 

ÍOh, qué fiesta mimosa 
Las menudas pantuflas 
Afelpadas de hojas 

Y gotitas de uvas!... 

¡Oh, qué ensueño jugoso 
El de la verde falda, 
Encendida de zumos 
Como un grito de parra! 

Al mirarla tan clara, 
Murmuraste: «¡Piedad!...» 

Y te asaltó en sus labios 
¡El alma del parral! 



106 



FRUTAL 


HUERTO ASTRAL 


En un rayo de luna 
Me trepé a las estrellas 
Para vagar sonámbula 
Por las azules huertas. 

He mordido manzanas 
Embrujadas de gemas, 
Diamantinos damascos, 
Consteladas ciruelas. 

He chupado a puñados 
Estrellitas bermejas 

Y naranjitas dulces, 

Locas de lentejuelas. 

Luego me fui a las viñas 
Astrales y morenas, 

Y allí exprimí racimos 

Y allí me quedé ebria. 
¡Ebria de luz y noche!... 
¡Ebria de azul y estrellas!... 
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Y en otra escala rubia 
Me volví hasta la tierra, 
Hallándome la aurora 
Aquietada e ingenua 
—Ignorando los astros—, 
Bajo un gajo fragante 
De cándidas cerezas... 
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POMONA 


¡Pomona! 

La diosa de los frutos... 

La diosa del aroma... 

Los huertos deslumbrados 
Adoran a su diosa... 

Los huertos deslumbrados 
Se prosternan y oran. 

«¡Oh, Pomona!... ¡Pomona!... 
¡Dadnos carne más dulce!... 
¡Dadnos carne más blonda!... 
¡Dadnos la piel pintada!... 
¡Dadnos la piel mimosa!... 

Que sean nuestras copas 
Alegres y frondosas 

Y que en ellas se amparen 
Las muchachas pintonas 

Y los niñitos rubios 
Que juegan a la ronda. 
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Haced que a nuestra vera 
Se besen las palomas... 

Haced que seamos buenos... 
Haced que demos sombra... 
Haced que nuestros zumos 
Sean de todas las bocas... 

¡Oh, Pomona!... ¡Pomona!... 
¡Dadnos carne más dulce!... 
¡Dadnos carne más blonda!...» 

Y Pomona, alargada, 

Con sus dedos de diosa, 

Cuelga en las parras niñas, 
Borlitas milagrosas, 

Y en los amplios manzanos, 
Manzanitas redondas, 

Y en las cálidas fresas, 
Frutillas color rosa. 

Y deja ungido el huerco, 

¡Y lo besa en la boca!, 

Hasta que toda en gracia. 
Alegre y ardorosa. 

En brazos del Verano 
¡Se escapa como loca!... 
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FRESAS 


Me he pasado la tarde 
En procura de fresas. 
Retornando hechizada 
Con la rica cosecha. 

De corales maduros 
He enjoyado la mesa 

Y parece que todo 

Se zahumara de huertas. 

Hoy están mis mejillas 
Más rosadas y nuevas, 

Y hasta el alma imagino 
Acolchada de fresas... 
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LA NOCHE Y EL DIA 


Fingen azabache 
Los negros cabritos 
—Con zumos de noche 
Parecen teñidos—. 

Juegan por la grama, 
Yantan en la avena, 
Mullidos de pieles 
Que plasman guedejas. 

Muchachito albino, 
Trae blancas glicinas, 

Y son todos juntos 
La noche y el día. 
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EtTlB RUJO 


¿Qué es b que me pasa?... 
¡Yo no estoy en mí!... 

Desde que me embruja 
La huerta rubí... 

Tomo las frambuesas, 

Las quiero morder, 

Y corre algo extraño 
Por todo mi ser. 

Si llevo en las venas 
Tesoros de miel 

Y savia aromada 
Satura la piel... 

Si siento mi alma 
¡Viva como un don!, 

Vencida de frutos 
Color corazón... 

Yo debo haber sido 
En tiempo ancestral 
La copa opulenta 
De un árbol frutal. 
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LA CHICA DEL HENO 


Va la chica fragante 
Rellenita de gracia; 

Carga un hato de heno, 

Y salpican la bata 
Filigranas maduras, 
Pelusitas doradas. 

Las palomas al verla 
Se allegan en bandada; 

Las palomas al verla 
Se posan en la falda, 

Y ella sigue aromando 
Como un cacho de parvas, 

Y parece que enjoyan 
Su boquita de grana 
Dos pajaritos rojos 

Que han bajado a besarla. 




OLOR A PAN 


¡Qué pomposa está la era! 

¡Qué grandiosa actividad! 

Allí van los recios mozos. 

Sólo piensan en segar... 

¡Y la tierra se satura 
De un caliente olor a pan!... 

Brillan chicas ondulantes 
Entre el oro del trigal. 

Han bajado de la aldea 
Las espigas a espigar... 

¡Y la tierra se satura 
De un caliente olor a pan!... 

Tras los trojes, ¡qué fermento!... 
¡Todo es ronda y loco afán!... 
Vuelcan granos promisores... 
Bulle alegre colmenar... 

¡Y la tierra se satura 
De un caliente olor a pan!... 
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Es la rueda del molino... 
No halla calma, no halla paz. 
Trocará el trigo maduro 
En fino polvo lunar... 

¡Y la tierra se satura 
De un caliente olor a pan! 

En las mesas suculentas. 
En la mesa más frugal, 

En los gritos de las bocas, 
Sobre el lino del altar 
Hay hogaza y levadura 
¡Y caliente olor a pan!... 
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LECHE 


Elixir sagrado, elixir divino 
Que logran las madres para amamantar; 
Embrujo de bálsamos de miel y de besos... 
Hechizo de frutas, de luz y de paz... 

Néctar milagroso, néctar estupendo 
Que ha dado la vida, que ha dado el amor... 

Lo chupa el cordero, lo chupa el cabrito 
Y la boca en gracia del niño mamón. 

El cielo la ha ungido; los hombres la llaman 
hermana del agua, hermana del pan... 

Quien bebe delicias de leche madura 
¡Escancia una copa de serenidad!... 

Tiene tal fragancia, tiene tal realeza, 

Que parece el zumo de un gran corazón... 

¡Los senos benditos, los senos colmados, 

Guardan en su hondura la hondura de Dios!... 
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BREVAS 


Hoy el viento se peina 
Aromado de brevas, 
Contemplándose viva 
La amplitud de la higuera. 

Son las frutas jugosas, 

De azulada corteza, 

Y parece que cargan 
Mucha sangre en las venas. 

Los gorriones las pican, 
Los gorriones las besan, 

Y ellas dan a los pájaros 
Abundosa merienda. 

Yo me allego embriagada 
A lograr mi cosecha, 

Y le ofrendo al amado 
Todo un plato de brevas... 
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CESTITO DE FRUTAS 


Cacho de coquitos... 
Poma diminuta... 

¡Eres un cestito 
Colmado de fruta! 

Fruta son tus labios, 
Muñequita linda; 

Tus labios, que ofrendan 
Besando una guinda. 

Fruta son tus uñas 
—Gotitas de fresa—, 
Fruta tus mejillas, 
Carne de cereza. 

Fruta son tus ojos, 
Dos pozos de miel... 

Esos ojos rubios... 

¡De uvas moscatel! 
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Fruta son tus rizos 
Color butiá... 

Fruta tu pielcita, 

Crema de ananá... 

El alma del huerto 
Se ha volcado en ti: 
Damascos... Frambuesas... 
¡Granadas rubí! 
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PATITOS 


Se aquietó la «marrueca» 
Sobre el verde tapiz. 

Le parece que siente 
¡Como un hondo latir!... 

Recubriendo los huevos, 
La ha esponjado el amor... 
—¡Cada copo de nieve 
Le dará un corazón!...— 

Y se mira opulenta 
Bajo el claro sauzal. 

Con los rubios patitos 
Aprendiendo a nadar... 
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¡IMPERIO! 


Pájaros azules, 
Verdes y amarillos 
Se posan chillones 
Sobre mi vestido. 

Y llegan traviesos, 
Buscando los hombros, 
Locos cardenales, 
Churrinches y loros. 

Golondrinas breves 
Juegan en mi trenza, 
Soñando que logran 
Viva enredadera. 

Y yo siento a gritos 
La voz de las alas, 

Y el viento imantado 
Me azuza y me llama.. 
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DAMASCOS 


Hoy me creo un árbol pleno de damascos, 
¡Damascos!... ¡Damascos!... ¡Damascos dorados!..: 
Damascos que acosan mi nuca de nieve, 
Damascos que en lluvia perfuman mis brazos. 

Damascos que prenden globitos de oro 
Sobre este corpiño de tafeta roja. 

Damascos que enhebran fragantes madroños 
En la falda maja de noche y de sombra. 

Damascos que tienen los limpios carrillos 
Y la carne tibia de una criatura. 

Damascos que entonan la voz del estío 
En su copla viva de aroma y azúcar... 
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MANZANAS 


Llegan los muchachos 
A juntar manzanas. 

Ella cimbra el tronco, 

El trepa en las ramas, 

Y toda la huerta 
Trasciende a manzanas. 

El aíre atesora 
Divina fragancia. 

Esferas pulidas 
Enjoyan la grama. 

—Y hay pájaros locos 
Picando manzanas.— 

Pomposas y plenas 
Se ven las canastas... 
Pomposas y plenas 
De fruta encarnada... 

—Y están los muchachos 
Mordiendo manzanas.— 
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Ella se cohíbe. 

El apenas habla, 

Hasta que al fín vibra 
Tras sus dentelladas: 
«¡Debes de pagarme, 
Celeste huertana!... 
¡Debes de pagarme!... 
¡Yo espero tu paga!... 
Que mi afán tan sólo 
Te ofrendó manzanas...» 

Nadie le contesta... 
Calla la muchacha; 

Pero en tanto sube 
La sangre a la cara. 

Y entonces, él, viéndola 
Muda y colorada, 

Arrecia el coraje... 
Sacude las alas... 

E irrumpe resuelto 
Con voz esponjada: 
«¡Quiero en tu boquita 
Morder las manzanas!...» 


<£><$> 
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VINA 


La muchacha, lozana 
Como un claro racimo, 

Ha colmado-i** cesta 
Con las uvas doradas 
Que prometen el vino. 

En los ojos... ¡Falemo!... 
Tras los labios... ¡el Ehin!... 
Y en el alma... ¡Champaña! 
He aquí... 

¡La dulzura infinita!... 

¡El supremo latir!... 

¡La muchacha es la vida!... 
El racimo es la ¡vid!... 
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VIDA 


Es vivaz y bulliciosa cual el agua parlanchína. 

Es tan pura y transparente como el claro manantial. 

Es más rubia que las trenzas de las féricas espigas 

Y más fresca y más jugosa que la poma en el pomar. 

En sus dedos perfumados, perfumados y pulidos, 

Los jilgueros mansamente se detienen a cantar; 

Los jilgueros, que son gemas con cambiantes ambarinos, 
Mas brillantes y pomposas que las gemas de cristal. 

Y las manos, amorosas como plumas de paloma, 

Y las manos, que atesoran el secreto de arrullar... 

Cortan rosas... Cortan rosas... Cortan rosas..: ¡Cortan 

[rosas!... 

Y de rosas sugestivas han colmado el delantal!... 

¡Sueña... sueña la muchacha con la alegre primavera!... 
Se ha arrollado en la gramilla a mirar la «madreselva» 
Que columpia muchos nidos en un vivido piar... 

¡Muchos nidos!... ¡Muchos nidos!... Como aquel de su 

[quimera... 

¡Como el nido tibio y hondo que salmodia su ideal!... 
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Y se ve joven y bella, reclinada en el amado... 

Y se ve tímida esposa tras la clámide nupcial... 

Y se ve plena de mirtos y capullos nacarados... 

Y se ve..., ¡nata de lirios!, en las gradas del altar. 

Entretanto, las pupilas, de dulzuras infinitas, 

Se han quedado como en éxtasis, fatigadas de soñar... 
Despertando ante el murmullo de las rosas que 

[suspiran... 

Porque sueñan con un hálito que las besa en el rosal... 

¿Clama entonces la muchacha: «No es verdad que es 

[primavera?... 

¿No es verdad, cálidas rosas, que nacimos para amar?...» 

Y las rosas, encendidas como ramos de cerezas, 
Ocultando sus mejillas, dicen: «¡Sí!...» en el delantal. 
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CASITA DE CARTON 


La casita es endleble, 

Como de cartón, 

Y hay en los cristales 
Gotitas de sol. 

Tras las muselinas 
Asoman las hadas 
Con luengos bonetes 

Y clámides anchas. 

Juegan a la ronda, 

Enhebrando hiñas... 

Enhebrando coplas... 

Juegan a la ronda. 

Y son sus mejillas 
Frescas y jugosas, 

Como las manzanas 
Que doran el huerto 
Con pomposa loza... 

Por sobre la grama 
Vagan pavos reales 
—Barajas de plumas, 

Pantallas de esmalte—, 
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Y entre la maraña 
Del bosque asombrado 
Ruedan «geniecillos» 

—Almas de lo6 árboles—, 
Con verdes casacas 
De troncos de liana, 
Vibrando bambúes 
A modo de flautas. 


Y yo llevo adentro 
Tejados de ensueño... 

Y frutos azules... 

Y gnomos... IY versos!.. 
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FAISAN 


Es como un gran esmalte 
Con plumas de rubíes 

Y plumas de topacios. 

Parece que un artífice 
De manos prodigiosas 
Lo hubiera cincelado 
En la carne de un astro. 

Es un ave de ensueño 

Y un ave de leyenda, 

Que decora las lacas 

Y las telas de Persia. 

Si palpita en la grama, 

Es como un arabesco chinesco... 

¡Tiene real majestad 
El dorado faisán!... 

¡Tiene mucho dle rey!... 

Cabeza coronada 
Con rubias llamaradas 

Y clámide escarlata... 
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¿Acaso será un príncipe 
Que un mago encantador 
Encantó 

Y lo colmó de gemas 

Y rara orfebrería?... 

¿Acaso será un príncipe 
Que espere una princesa. 
Empapada de luna, 

Tiritando de estrellas, 

Que lo redima al «¡fíat!» 
Divino del amor 

Y lo lleve a un palacio 
De vivos sortilegios, 

Con espejos de ojos 

Y tapices de besos?... 

¡Yo no sé qué será!... 
¡Tiene real majestad 
El dorado faisán!... 

—Tal vez sea hijo del sol...— 
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PAJARERA 


Siento la pajarera 
Alocada que canta., 

Son «liras» de la brisa... 

Son los «divos» del viento... 

Copitos de oro y seda... 
Suspiritos de nácar... 

Crestas maravillosas 
¡Rojas!... 

¡Verdes!... 

¡Doradas!... 

Es la fiesta 
De la nota y el ala. 
Cuerpecitos pequeños... 
Duendecillos de plumas, 

Con ojuelos de cuentas 
Y piquitos de aguja, 

Que en el alma se enhebran... 
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Alegría 

Ha volcado su cesta. 

¡Siento la pajarera 
Como un jirón de selva!... 
Y mi espíritu, ave 
Acolchado de iris, 

En un ansia infinita. 

Va a mezclarse a la magna 
Algarabía. 

¡Y es un pájaro más 
Dentro la jaula!... 
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CAJA DE MARIPOSAS 


¡Traigo las mariposas! ¡Traigo las mariposas! 

Que estaban por la noche bordando los naranjos. 
¡Traigo las mariposas! ¡Traigo las mariposas! 
¡Vestiditas de luna!... Vestiditas de campo... 

Y la voz esparciendo por todos los caminos... 

Y le digo al viajero: «¿Vacilas, peregrino?...» 

Toma mis mariposas. Te daré la más clara; 

Esta muy pequeñita, que es hermana del agua... 

Y me alejo cantando, y me alejo cantando 

Con el trino armonioso que aprendí de los pájaros... 

Y me alejo cantando—tras mi gracia de alas—, 

Las que albergo muy prietas en la cuenca del alma. 

El escéptico plañe: «¡Yo no creo en tus alas!... 
Seré siempre sombrío... Seré siempre crisálida...» 

Y aunque no le respondo, doy mi cálida alforja, 

Y el escéptico vibra: «¡Me tomé mariposa!...» 
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Yo soy un copo vivo, yo soy un copo humano, 
Que ofrenda estremecido la caridad de espacio... 
Yo soy entre los huertos la cálida falena 
Que va sembrando a gritos estrellas volanderas... 

¡Traigo las mariposas! ¡Traigo las mariposas! 
Que estaban por la noche bordando los naranjos... 
ITraigo las mariposas! ¡Traigo las mariposas! 
¡Vestiditas de hiña... Vestiditas de campo... 
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LA REINA DEL HUERTO 


Me llaman los frutos la reina del huerto, 
Porque soy hermana de los durazneros, 
Porque paso el día tendida en el musgo, 
Bajo la caricia de cocos y almendros. 

Porque constituye mi enorme deleite 
Lavar en la alberca bananas y cidras, 
Porque me enloquece la miel de las uvas 
Y chupo la sangre de rojas sandías. 

Porque cuando logro los melones ocre 
Siento la radiosa, la maga ilusión 
De que estoy yantando tajadas de astros 
0 que corto en gajos la pulpa del sol. 


Me llaman los frutos la reina del huerto, 
Y en verdad que en esto la razón les doy, 
Porque soy hermana del naranjo de oro, 
¡Porque soy la envidia del melocotón!... 
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